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Donde la nieve susurra Historias

Fabiola Ortega Trujillo1

Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma  
del Estado de México 

En Toluca el imponente Nevado 
se rige no solo como un referente 
geográfico, sino como un núcleo 
simbólico que ha moldeado la 
identidad colectiva a lo largo de 
generaciones. Sus paisajes neva-
dos, portadores de historias y le-
yendas, han inspirado expresiones 
artísticas, tradiciones y narrativas 
que fortalecen el sentido de per-
tenencia de la comunidad. En este 
contexto “donde la nieve susurra 
historias” se convierte en una me-
táfora viva del diálogo entre la na-
turaleza y la cultura, un vínculo que 
nutre la memoria histórica, fomenta 
el intercambio intergeneracional y 
proyecta a la sociedad toluqueña 
hacia un desarrollo cultural que re-
conoce sus raíces mientras se abre 
a nuevas formas de creación y par-
ticipación.

La identidad cultural de un pue-
blo se construye a partir de símbo-
los, relatos y espacios que le otor-
gan sentido de pertenencia. Por 

tanto, el Nevado de Toluca, tam-
bién conocido como el Xinantécatl, 
es más que una formación geológi-
ca: es un emblema de la memoria 
colectiva y un punto de referencia 
en la historia y la cosmovisión de 
los habitantes de Toluca.

“Contar es poblar la memoria 
atesorada celosamente por la His-
toria y el mito, es escriturar el archi-
vo de la oralidad” (Nallim, A., 2001, 
p. 40). Desde tiempos prehispáni-
cos el Nevado ha sido considerado 
un sitio sagrado, vinculado a deida-
des y mitos que explican la relación 
de las comunidades con la natura-
leza. A lo largo de los siglos, estas 
narraciones han perdurado y se han 
encargado de forjar la conciencia y 
memoria histórica.

La identidad cultural se refiere 
al conjunto de valores, creencias y 
símbolos que conforman la esencia 
de una comunidad, en este proce-
so los elementos geográficos como 
montañas, ríos o volcanes han sido 

1 Universidad Autónoma del Estado de México, Facultad de Humanidades. Correo de con-
tacto: Fabidjeon111102@gmail.com



PIEZAS DE EVIDENCIA No. 3

8

históricamente puntos de referen-
cia para la construcción de esta 
identidad, al otorgar significado y 
cohesión social a los grupos huma-
nos que los habitan. 

En este sentido el Nevado de 
Toluca representa algo más que un 
paisaje: es una presencia que ha-
bla, una montaña que cuenta. Ate-
sorar la memoria oral es el acto de 
resguardo más grande en una po-
blación porque no solo crea su his-
toria sino su cultura y su educación.

Tras la creación de la mítica 
montaña encontramos muchas na-
rraciones a continuación se presen-
ta una de ellas: 

Xinan, sacerdote privilegiado quería co-
nocer a Tlanchana diosa de las lagunas, 
emprendió un viaje y agotado de reco-
rrer los parajes, se desnudó y entró en 
la laguna helada para recobrar fuerzas. 
Ahí fue sorprendido por la Diosa en-
furecida por la osadía del sacerdote le 
ordenó salir del lago, impactado por su 
belleza Xinan se negó a obedecerle por 
lo que la Diosa lo sacó de las aguas y lo 
arrojó por los cielos. Desconsolado por 
el rechazo de Tlanchana, Xinan vagó por 
los llanos y se abrió el pecho dejando 
al descubierto un corazón ardiente fun-
diendo su cuerpo con la tierra y forman-
do una montaña, la Diosa entendió que 
se había equivocado con Xinan, así que 
desafió las llamas y subió a la cúspide; 
cubrió el corazón herido, enfriando esta 
tierra para siempre y se formaron dos la-
gunas la del sol y la luna que simbolizan 
un amor eterno pero imposible, pues 
aunque una necesita a la otra para brillar 
nunca estarán juntas.1

1  Nomad Adventures, (2024). Xinan, el mito 
del Nevado de Toluca.

Los mitos siempre nos enseñan 
a historiar y es que desde esta cos-
movisión podemos encontrar que 
dicho relato encarna la metáfora 
del territorio como origen. El cuer-
po de Xinan convertido en monta-
ña representa cómo el ser humano 
y la tierra no están separados, son 
uno. Como señala Cadena (2015), 
en muchas culturas originarias “las 
montañas no son solo cosas que 
están allí sino son seres con los que 
se pueden tener relaciones, con 
memoria, con agencia.” Así el Xi-
nantécatl no es un fondo natural, 
sino un protagonista de la historia 
toluqueña. 

La cosmovisión indígena se 
plasma con claridad en la figura 
de Tlanchana, protectora del agua, 
quien actúa no solo con poder, sino 
también con emoción, justicia y 
aprendizaje. Esta relación entre hu-
manos y dioses, entre naturaleza y 
conducta habla de un entorno que 
responde y es sagrado. “La natura-
leza está viva, habitada por seres 
que exigen respeto y reciprocidad” 
(Portilla, 2004). El gran coloso se 
encuentra representado en el có-
dice Xólotl, cuyo nombre es Chic-
nauhtécatl; este nombre se asocia 
al número 9 que es representado 
de la cosmovisión religiosa en Me-
soamérica (monte sagrado). Con la 
conquista sigue siendo el arqueti-
po del cosmos por su paisaje que 
preserva las aguas celestiales en 
las lagunas del sol y la luna, ambas 
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metáforas del inframundo acuático 
donde se honraba al dios de la llu-
via.

La fuerza de este mito también 
radica en su transmisión oral. “La 
sabiduría vive en los lugares; los 
relatos los hacen hablar. La gente 
aprende quién es al aprender de 
dónde es” (Basso, 1996) escuchar 
este mito es recordar que, para 
los pueblos del Valle de Toluca, la 
montaña no solo se ve: se escucha, 
se respeta, se ama. En su cima ha-
bita una historia, y en sus lagunas 
un corazón herido.

Para el siglo XIX la montaña co-
menzó a describirse desde el punto 
de belleza del arte romántico; visi-
tar la montaña sagrada significaba 
además experimentar la libertad de 

la naturaleza; las lagunas se descri-
ben como la dualidad profunda: la 
imposibilidad del encuentro, la ne-
cesidad del otro la separación eter-
na de dos entidades que se bus-
can. Esta visión del amor imposible, 
pero necesario, es una traducción 
poética del principio mesoameri-
cano de complementariedad, “los 
contrarios no se niegan, se necesi-
tan. No hay creación sin dualidad”. 
Heredia, movido por el impulso de 
libertad de la naturaleza emprendió 
un viaje hacia el Nevado de Toluca 
en el ascenso encontró inspiración 
para escribir una visión donde la 
naturaleza no es simple decorado, 
sino espejo del alma y símbolo de 
libertad.

 
Imagen 1. Recorrido por el volcán

Fuente: elaboración propia.
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Se es tierra, se es montaña, se 
es memoria, “la identidad no está 
en el documento, sino en la tierra, 
porque en ella están sembradas las 
memorias, los saberes y las relacio-
nes” (Toledo, 2003).

“(…) Identidad = realidad, como 
sí, a fin de cuentas, todo hubiera 
de ser, necesariamente uno y lo 
mismo” (Antonio Machado). A con-
tinuación se expondrá un pequeño 
trabajo de campo realizado el 4 de 
abril de 2025 a las personas que se 
encontraban de visita en el volcán.

—	 ¿Por qué vinieron al Nevado de 
Toluca?

—	 Bueno, vinimos al Nevado por-
que es uno de los lugares más 
hermosos y significativos. 

—	 Y ¿qué les genera ser de Toluca 
y tenerlo cerca?

—	 (Risas) pues mucha identidad 
y orgullo; el volcán y yo somos 
uno.

—	 Muchísimas gracias.

En este testimonio breve se ob-
serva una profunda relación entre 
paisaje natural y la construcción de 
la identidad entre los habitantes de 
la región. Las respuestas no solo re-
flejan una apreciación estética del 
Nevado de Toluca, sino también 
una carga simbólica y emocional 
que lo convierte en un referente ín-
timo. El volcán no es visto como un 
simple accidente geográfico, sino 
como parte constitutiva del ser: un 
espejo en el que la persona se re-

conoce y afirma su identidad. Este 
tipo de narrativas muestran cómo el 
Nevado se transforma en un símbo-
lo de pertenencia y orgullo colecti-
vo. No se trata únicamente de un 
lugar con valor histórico o turístico, 
sino de un espacio cargado de be-
lleza y sentido, donde el habitante 
y la montaña se encuentran, se re-
flejan y se reconocen mutuamente. 
Es ese vínculo, el “yo” toluqueño 
se enraíza en la tierra que habita y 
en el volcán que lo representa.

Durante el desarrollo de esta 
investigación, se pudo constatar 
que, a pesar de la imponente pre-
sencia del volcán en el paisaje y en 
la historia de la región, muchos jó-
venes de los alrededores no están 
familiarizados con leyendas o mi-
tos tradicionales. Algunos de ellos 
mencionaron que simplemente lo 
conocían como “el señor desnudo” 
o “el señor dormido”, apodos que 
surgen de la forma que adopta el 
relieve del volcán cuando se obser-
va desde distintos puntos, evocan-
do la silueta de una figura humana 
recostada o descansando.

Esta percepción popular advier-
te que aun en el desconocimiento 
de la percepción mítica-sagrada de 
la montaña, se le atribuye caracte-
rísticas humanas al volcán. La silue-
ta del cuerpo recostado funciona 
como una forma de mitologiza-
ción visual, una narrativa no verbal 
que da sentido y presencia, en el 
imaginario colectivo, la naturaleza 
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sigue hablándole al ser humano, 
mediante la observación, el afecto 
y la resignificación simbólica. Así, 
aunque el conocimiento tradicional 
pareciera ausente, persiste en una 
figura silenciosa pero presente.

 Uno de los testimonios recaba-
dos en esta investigación revela una 
conexión profunda entre la persona 
y la montaña. “Ese ha sido mi mo-
tivo para volver a Toluca” residente 
en Canadá la señora muestra un 
gran apego a la montaña es en sus 
palabras “un reencuentro conmi-
go”, un lugar que guarda memoria 
corporal, espiritual y ancestral.

Tras haber vivido lejos, mi cuerpo ya 
no estaba acostumbrado a la altura, y 
subir resulto difícil pero más allá de la 
condición física reconozco que es una 
desconexión con la naturaleza. Volver al 
volcán es una reconexión con mi pasado 
y mi yo, como una magia inexplicable. 
El silencio es el mensaje más largo que 
he escuchado; yo creo en la energía. La 
siento. Es como si nuestros ancestros 
nos hablaran, es difícil entender ese 
mensaje porque estamos muy desco-
nectados, pero yo lo siento y mucho.

Esta declaración no es más que 
una transcripción poética del sen-
tir: el volcán no se comprende con 
la razón, sino que se percibe con el 
corazón, con el cuerpo, con la me-
moria.

A lo largo de esta investigación, 
descubrimos múltiples significados 

en torno a la montaña; lejos de ser 
una mera formación geográfica, 
emerge como una presencia viva, 
cargada de historia, emoción y es-
piritualidad. Su silueta se impone 
en el horizonte, pero también se 
dibuja en la memoria y en el ima-
ginario colectivo como símbolo de 
permanencia, fuerza y misterio.

Los testimonios recogidos nos 
revelan que, aunque muchas leyen-
das tradicionales han comenzado a 
desdibujarse en las nuevas gene-
raciones, la relación con el volcán 
no ha desaparecido, sino que se 
ha transformado. Hoy se le nombra 
señor dormido o desnudo, y se le 
siente como guardián silencioso, 
como eco de lo sagrado, sigue 
siendo un ser con el que se dialoga 
convirtiéndose en un refugio sim-
bólico en un mundo que cada vez 
se aleja más de sus raíces. Su fuerza 
no solo está en su imponente pre-
sencia, sino en su capacidad de re-
cordarnos que somos parte de una 
tierra viva, hablante y sagrada.

Cerrar esta investigación no im-
plica cerrar el diálogo con el vol-
cán; al contrario, es una invitación 
a escuchar con mayor atención su 
silencio, a leer sus formas, a sentir 
su energía porque mientras haya 
quien lo observe, quien lo nombre 
y quien lo recorra seguirá siendo un 
centro espiritual, un espejo profun-
do en la identidad de Toluca.


